
ArtiTt RaZ JohnTon Tpent much of hiT
career carving out an odd little niche aT
a counter-culture darling and
TometimeT unTung interlocutor within
an epic and in�uential generation of
New York artiTtT. The Detroit native
achieved hiT particular Crand of inTider-
outTider TtatuT through a numCer of
collaCorative relationThipT, enaCled CZ
the New York CorreTpondence 4chool
(NYC4) — a network of people who
Tent each other mail. JohnTon waT
founder of the NYC4 and Terved aT a
Tort of human TwitchCoard operator.
The NYC4 allegedlZ included
participantT like JoTeph Cornell, John
#aldeTTari, and Now [Tic] June Paik
(CaTed on a TerieT of laCeled envelopeT
found in the “#oC #oxeT” archive of

NYC4, following JohnTon’T death in 1995).

INT&RVI&W4

A Portrait of RaZ JohnTon in HiT Own WordT
4oCerTcove PreTT haT releaTed nearlZ 200 pageT of interviewT
with renowned mail artiTt RaZ JohnTon, and a preview excerpt
can Ce found here.



JohnTon waT a contradictorZ character, and much of what he haT to TaZ aCout
himTelf muTt Ce taken in the context of hiT penchant for Telf-mZthologizing. #ut
hiT TtatuT aT, in the wordT of critic Grace Glueck, “New York’T moTt famouT
unknown artiTt,” muTt Ce at leaTt marginallZ diTputaCle, CaTed on a new collection
of roughlZ a dozen interviewT with JohnTon. The collection compileT nearlZ 200
pageT with the eccentric and enigmatic mail artiTt Cetween 1964 and the mid-80T.

That WaT the AnTwer: InterviewT with RaZ JohnTon waT releaTed CZ 4oCerTcove PreTT
on 4eptemCer 4, and provideT a trove of information and explication from the man
himTelf — inaTmuch aT JohnTon waT prone to provide anTwerT, rather than raiTe
more queTtionT, coincidenceT, and amCiguitieT. 4uch waT hiT waZ, and thoTe
intereTted to learn more aCout thiT Tingular art world �gure will TurelZ delight in
reading the preview excerpt preTented Celow, with permiTTion from 4oCerTcove
PreTT and the UniverTitZ of Colorado PreTT, which originallZ puCliThed the
interview in 1980. RaZ JohnTon iT in converTation with Richard “R.” Pieper on the
TuCject of “Mail &tc., Art: A Traveling CorreTpondence Art &xhiCition.”

*   *   *

Richard “R.” Pieper: I rememCer reading,
ZearT ago, that Zou did a piece which involved
taking a taxi from #arCara #ar to HarCor #ar to
get the conjunction in ToundT — juTt to pun. I
have related that anecdote manZ timeT, which
iT the reaTon I rememCer it. 4o, were Zou, or
are Zou now, a purer conceptualiTt? Did Zou
come to Mail art from there?

RaZ JohnTon: No. The New York TimeT did an
article on Conceptual art, and it Taid that
JoTeph #euZT and I were “unclaTTi�aCle.” And

LucZ Lippard, in her introduction to her Cook 4ix YearT, TtateT that Arakawa and I
are impoTTiCle to include or write aCout aT conceptual artiTtT CecauTe of the
Cizarre nature of what we do. I don’t document or claTTifZ, or aTTociate. I TimplZ
live from daZ to daZ, and write letterT.

When people like Mike Crane TaZ I am a “naive draftTman,” I uTe that aT a vehicle
to Ttate that Mike Crane TaZT that I am a “NavZ draftTman,” CecauTe of the Village
People Tinging, “In the NavZ.” AlTo, one of mZ poemT iT addreTTed to the
CanadianT, aTking them if Canada haT a NavZ, and are all people from Canada



“knaveT?” 4o, I do a kind of Gertrude 4tein twiTt and turn of wordT and meaningT.
#ut HarCor #ar and #arCara #ar waT an action, which waT alTo recorded CZ
William WilTon, in which we went from the Lower &aTt 4ide to New York’T WeTt
4ide CZ taxi, juTt to go from one place to another with a Timilar-Tounding name.
We TuCTequentlZ, at mZ �ftieth CirthdaZ partZ at William WilTon’T houTe, had a
meeting of the — are Zou readZ for thiT — Michael Cooper, Michael Cooper,
Michael Cooper CluC. There are two Michael CooperT who knew each other, and
we had a third Michael Cooper meet, and all theTe Michael CooperT met the other
Michael CooperT. Now, there might have Ceen four of them, for all I know, I can’t
even, at thiT point, rememCer, CecauTe there waT a poTTiCilitZ that there would Ce
�ve at the next meeting. At the laTt CorreTpondence 4chool Meeting at the ArtiTtT
4pace GallerZ here in New York, TomeCodZ mentioned that a Michael Cooper had
committed Tuicide, To I made a lot of phone callT to �nd out which one, and it
turned out to Ce another Michael Cooper in London who we didn’t even know
aCout. 4o I Taid, “Well, we’re not intereTted in that one.” Which CringT uT up to
the RaZ JohnTon who Ttreaked the Vatican and waT kicked out of ItalZ and had to
go Cack to TrinitZ College in Hartford.

I had an exhiCition of drawingT at the Walker Art Center laTt Zear, and I mention
thiT CecauTe of the RaZ JohnTon who Ttreaked the Vatican. I Cegan mZ lecture
(Tince Art in America Taid I waT the “maTter of the throwawaZ geTture”) CZ
Ttreaking the Walker Art Center. AT I waT Ceing introduced, I appeared naked, and
ran acroTT the Ttage and down the aiTle, which waT a reference to the other RaZ
JohnTon, who I met in Hartford at the WadTworth Atheneum. It waT a meeting of
RaZ JohnTon and RaZ JohnTon. 4omeone in Utica or Ithaca wanted me to appear
on The JohnnZ CarTon 4how with another RaZ JohnTon who wrote a Cook on
TolitarZ con�nement. He Tpent half of hiT life in jail, and he appeared rather
frequentlZ on The JohnnZ CarTon 4how; To, theZ thought it would Ce Tomething to
have two RaZ JohnTonT —

RP: On The JohnnZ CarTon 4how at once?

RJ: YeT. Did Zou ever meet #uTter Cleveland?

RP: No.

RJ: Oh.

#ut, the HarCor #ar and #arCara #ar iT not conceptual, and it’T not an artwork. It’T
a participatorZ action. I keep TaZing to people who want to �nd out aCout the
CorreTpondence 4chool that the onlZ waZ to trulZ underTtand it iT



through participation, CecauTe what I do iT made for each perTon. When I’m
Tpeaking to Zou, I am creating thiT compoTition for Zou CZ telephone, on the Tpot.
If Zou are in New York, we Thould meet Tometime. I’m TorrZ that Zou couldn’t get
to that ArtiTtT 4pace Meeting a couple of weekT ago. It waT one of mZ favorite
meetingT. The laTt one, two ZearT ago, waT a 4helleZ Duvall Fan CluC Meeting. ThiT
waT the Tecond 4helleZ Duvall Fan CluC Meeting, and it waT a prettZ good one. I
enjoZed it immenTelZ. If Zou had gotten me a few weekT ago, I would have made a
Tpecial point of inviting Zou. We could have met, and Zou could have participated
CZ walking through all theTe legT.

That WaT the AnTwer: InterviewT with RaZ JohnTon waT releaTed CZ 4oCerTcove PreTT

on 4eptemCer 4 and iT availaCle for order on Amazon and other online retailerT. 
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